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El corazéon de José Eduardo da un i [{}; A it

vuelco con lo que ve.
"iMama, ven rapido!"

Carolina corre hacia donde su hijo menor observa desde una mirilla en la pared. Ve a
dos indios que bajan la colina que conduce a su propiedad y rapidamente calcula que a su
velocidad no tardaran en llegar alli.

Por experiencia previa, José sabe qué hacer e inmediatamente sigue a su abuela y a
sus dos hermanas escaleras abajo hasta el s6tano. Su madre los sigue, cierra la trampilla
detras de ella, maniobra la alfombra desde abajo para ocultar la entrada y baja, quitando
las escaleras de la entrada. Cada uno asume sus puestos asignados, como lo ha hecho
tantas veces antes. Si bien siempre ha sido aterrador para cada uno de ellos tener que
hacer esto, por la reacciéon de su madre, José Eduardo sabe que esta vez el peligro es més
real que nunca.

Ese mismo dia, con las primeras luces del dia, su padre Juan Herrera Jr., junto con
sus dos hermanos mayores, Juan Antonio y Antonio José, fueron a cazar con la esperanza
de conseguir un venado que les proporcionara algo de carne antes de que llegue la nieve
para el invierno. Los hombres suelen salir a cazar, pero esta época del afio es su favorita
ya que los machos se distraen con las hembras durante la temporada de apareamiento, lo
que les permite llegar a su objetivo méas facilmente.

Los colonos de la zona se han acostumbrado a ser observados desde la distancia por
los indios nativos y, aunque la mayoria de ellos son inofensivos, los apaches y los navajos
han causado problemas en el pasado a otros habitantes de la zona. Una vez, hace varios
anos, a los Griego les ocurrié una situacion similar. Un indio solitario llegd a su casa
cuando los hombres se habian ido. Entro en su casa, registro sus pertenencias, rob6 varios
objetos y rompi6 otros. Afortunadamente no fue nada peor que un mal susto.

Muchos han tomado la precaucion de esconder a las mujeres y a los nifios en el s6tano
hasta que los hombres regresan de sus salidas de caza, pero estar tanto tiempo en un
espacio tan reducido resulta incbmodo, por lo que salen de vez en cuando a estirar las
piernas, siempre conscientes de lo est4 sucediendo a su alrededor.



Como pidi6 su padre, permanecieron en el s6tano durante una hora completa después
de su partida, asegurandose de que los indios no atacaran inmediatamente, aprovechando
la ausencia de los hombres poco después de su partida. Cuando no pas6 nada y pasé una
hora, salieron de su escondite, manteniendo la trampilla abierta y permaneciendo dentro
de la casa con las ventanas cerradas, atentos a cualquier actividad sospechosa.

Ahora, de nuevo en posicion, bajo las tablas del suelo del s6tano, y con los indios
acercandose, su madre abre una caja donde guardan diversos objetos que pueden servir
como armas para tal ocasién. Les entrega algo a todos y se mueve para tener un mejor
angulo para ver la apertura arriba.

Ellos permanecen en silencio. Lo inico que se puede escuchar es su respiracion. Luego
viene el sonido de los indios al llegar a la casa e intentar entrar por la puerta principal. El
mecanismo que tienen para evitar que la puerta se abra desde el exterior se mantiene
firme mientras sacuden y empujan la puerta.

José apenas puede distinguir los rasgos de su abuela, su madre y sus dos hermanas a
la luz entremezclada con las sombras de las tablas del piso de arriba. Su abuela, Maria,
sostiene un gran clavo de hierro en cada mano. Parece dispuesta a lanzarlos con todas sus
fuerzas, si es necesario. Sus dos hermanas, Maria Inés y Maria Isabella, parecen
asustadas, pero también preparadas para la batalla, cada una armada con un trozo de
metal que utilizan para trabajar la tierra. Su madre tiene una pala y ademas tiene todos
los musculos tensos, lista para entrar en accidon. Aunque José también esta armado con
una estaca de metal pesado, esta aterrorizado y no esta seguro de tener la fuerza para
lanzarla si es necesario. Su madre siente su miedo e instintivamente se mueve entre él y
la abertura en el piso encima de ellos, blandiendo la pala firmemente en sus manos.

Aunque la puerta de entrada se mantuvo firme, las contraventanas de madera no son
una prueba para ellos, y al poco tiempo escuchan los pasos de lo que parecen ser dos
personas encima de ellos. Cada uno de ellos imagina qué pasara si descubren la trampilla
que conduce al s6tano. Por los sonidos sobre ellos, no tienen dudas de que seran
descubiertos, ya que escuchan a los hombres arrojar cosas en busca de objetos de valor.

Aguantan la respiracion cuando la alfombra que usan para ocultar la entrada se retira,
dejando al descubierto la trampilla. Al principio, el cerrojo de seguridad se mantiene
firme desde abajo y todos siguen mirando, sabiendo que en cualquier momento los indios
podrian entrar. Ven como la barra que utilizan para avivar el fuego se interpone entre la
trampilla y el suelo. José Eduardo palidece al ver que fuerzan la puerta y siente que le
fallan las rodillas.

Su madre, en particular, sabe el peligro que corren y todos sus musculos estan tensos,
dispuestos a hacer lo que sea necesario. Maniobran la barra donde el pestillo de seguridad
sujeta la puerta. Ven como se rompe el pestillo y luego ven como se abre la trampilla; Dos
indios con los o0jos muy abiertos miran a su presa.
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En ese momento, su abuela lanza primero uno de sus clavos de hierro y luego el otro
al hombre mas cercano a la entrada. El primero falla, pero el segundo encuentra su
objetivo, golpeandolo en la frente y tirdndolo hacia atras lejos de la puerta.

El otro indio salta desde arriba aterrizando sobre Maria Isabella, quien lo golpea lo
mejor que puede con el implemento de hierro que tiene en sus manos. Su madre balancea
la pala con todas sus fuerzas, golpeandolo fuerte en la nuca y envidndolo al suelo a los pies
de su suegra. Ella le da varios golpes adicionales, golpeandolo en la cabeza y en la espalda
para asegurarse de que no se levante.

Mientras el otro indio se recupera del golpe en la frente, mira con cautela hacia el
sotano y es recibido por objetos adicionales que le arrojan, pero esta vez esta listo para
ellos y puede esquivarlos sin ser golpeado. Carolina lo mira con la pala sobre la cabeza,
lista para golpearlo si intenta bajar, y retdndolo a hacerlo con fiereza en su expresion.
Aunque al principio parece que bajara para intentar salvar a su amigo, cuando ve el dafio
que Carolina le ha causado con la pala se lo piensa dos veces y se aleja de la apertura.

Lo escuchan hurgar encima de ellos durante varios minutos, antes de escuchar sus
pasos moverse hacia la puerta, abrir el pestillo y salir. Permanecen en silencio, con los
sentidos alerta, preparados para cualquier cosa.

Luego de escucharlo irse, todos miran a Carolina para ver qué deben hacer. Ella mira
hacia abajo y no puede estar segura de si el hombre a sus pies todavia esta vivo. Esta boca
abajo y no parece moverse. En caso de que todavia esté vivo, o fingiendo estar muerto,
ella toma un trozo de cuerda y, después de maniobrar su cuerpo para quitarle los brazos
de debajo, se los ata a la espalda mientras los demés permanecen alerta ante cualquier
movimiento. Ella se levanta de atarle las manos y mira con més atencion la nuca y el
cuello. Debido a la cantidad de sangre y dafio que ha causado, no cree que él pueda estar
vivo, pero no esta dispuesta a correr ningin riesgo, por lo que también le ata las piernas.

Mira a cada uno de sus hijos y a su suegra y les pregunta si estan bien. Cuando le
aseguran que no estan heridos y que estan a salvo, su mirada vuelve a caer hacia el hombre
que yace frente a ellos. Hasta ahora, su determinaciéon ha sido fuerte y solida para
defenderlos del peligro actual. Pero ahora, al ver que lo peor parece haber pasado, se abre
una compuerta de emociones que se brota desde dentro. Ella cae de rodillas y comienza a
sollozar incontrolablemente.

José Eduardo nunca habia visto a su madre tan alterada. El se acerca a ella para
consolarla, al igual que el resto. El silencio resulta ensordecedor para cada uno de ellos de
forma diferente. En cuanto a José, las imagenes de lo que acaba de suceder siguen
reproduciéndose en su mente, rebobindndose en un bucle constante, una y otra vez.

www.robmcbride.net



Los Griego 1638

Generacion Nombre Pareja Hijos (afio de nacimiento)
I Lucas (1540 ~1614) Maria Isabel (1542 ~1566) *Juan(1564)
*Lorenza *(1536 ~1620) de Garcia *(1528 ~ 1598)
*Pedro
Herrera
II Juan (1564 ~ 1628) Maria (1576 ~ ~~~~) *Juan I1(1598), Sara(1601),
Romero José(1604)
III Juan II (1598 ~ ~~~~) Carolinade (1602 ~ ~~~~) Juan Antonio(1619), Antonio
Cantillana José(1620), Maria Ines(1624),
Maria Isabella(1626), *José
Eduardo(1629)

Huye el Desastre

Los McKee
octubre de 1638
Condado Antrim, Irlanda

Con las primeras luces que comienzan a dar color y vida a la oscuridad de la noche,
Liam se mueve al unisono con otros cuatro hombres cuyo objetivo es recuperar un molino
recientemente arrebatado por los ingleses a una de las familias mas queridas de la zona.

A medida que avanzan, se dividen y tres ocupan el centro. El mejor amigo de Liam
toma una ruta a la derecha rio arriba, mientras que €l va a la izquierda para acercarse
desde abajo. Cuando llega al rio, empieza a seguirlo cuesta arriba hacia el molino. De
repente ve el destello de varios mosquetes seguido por su sonido. Al instante sabe que su
posiciéon y su mision han sido comprometidas. Las cosas no van como habian planeado.

Les dijeron que s6lo habia un soldado protegiendo el molino por la noche, y que lo
vieron durmiendo temprano en la mafiana hace varios dias. No esperaban mucha
resistencia, pensando que podrian acercarse sigilosamente a él y facilmente tomar el
control. Al parecer, estaban equivocados. Se refugia detras de un arbol que le permite ver
colina arriba hacia el molino. De repente, sale otra rafaga de fuego del molino.

Después de que el sonido amaina, espera un momento y luego silba dos veces con
fuerza, para ver si recibe respuesta de sus companeros. Al no oir nada, inmediatamente
desvia su atencion hacia el molino, donde ahora son conscientes de su presencia. Se da
cuenta de que lo que hizo fue una estupidez, pero tenia que saber si obtendria alguna
respuesta de sus compaieros.
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Saben doénde esta y, por lo que él sabe, sus amigos estan muertos o heridos. Sin
pensarlo mucho mas, se mete la pistola en el cinturén y corre rapidamente hacia el rio,
saltando a su fuerte corriente que lo lleva rapidamente rio abajo. Una vez mas escucha el
sonido de los mosquetes, pero esta vez su sonido es parcialmente amortiguado por el agua
con sus oidos bajo el agua, mientras intenta flotar rio abajo con solo la boca y la nariz por
encima de la linea de flotacion. Ve varias salpicaduras cerca que no lo alcanzan, pero sabe
que no pasara mucho tiempo antes de que recarguen.

Se dirige a la otra orilla y trepa por el otro lado, escuchando el sonido del peligro en el
aire cuando una vez mas disparan contra él, fallando una vez més. Corre rapidamente
hacia un matorral, se pierde en la maleza y sale al otro lado a través de un grupo de arboles
alrededor de un pequeiio arroyo que conduce al rio mas grande, ahora bloqueado del
peligro con los arboles actuando como una barrera natural contra sus armas. Continda
cuesta arriba en busca de un terreno mas elevado. Llega a la cima de una pequeia colina
y observa cuidadosamente los 4rboles que se encuentran debajo, hacia el otro lado del rio,
teniendo cuidado de permanecer oculto.

Con una luz tenue en el horizonte, distingue las siluetas de los dos uniformados que lo
perseguian. Cuando est4 convencido de que regresaran al molino en lugar de ir tras él,
continda rio abajo hasta estar seguro de que esta a salvo. No cree que lo hayan visto bien,
pero no quiere correr ningun riesgo, especialmente caminando con ropa mojada.

Se escurre lo mejor que puede y contintia rio abajo. Aunque sabe que tendréa que cruzar
el rio en alglin momento para regresar a casa, quiere permanecer lo mas lejos posible del
molino, por lo que deja pasar sus primeras oportunidades para cruzar al otro lado.

Después de asegurarse de que no hay soldados ingleses a la vista, finalmente cruza y
toma el camino mas largo a casa. Cuando finalmente llega alli, lo recibe una casa llena.
Ademas de su esposa, Ana, estan alli su madre y su padre, asi como su hermano, su
hermana y los hijos de todos ellos incluyendo los suyos. Lo ven cruzar la puerta y correr
hacia él para darle un abrazo y asegurarse de que esté bien.

“iNos enteramos de lo que paso en el molino!” Hannah le dice a su marido tan pronto
como lo ve. Rapidamente determinan que esta salvo y sano. Lo llevan a sentarse en el sofa.

"¢Que paso?" Liam pregunta, cuando se sienta, sin estar seguro de lo que realmente
sucedi6. “Lo Unico que sé es que varios hombres abrieron fuego mucho antes de que
estuviéramos preparados para atacar. Después de que dispararon dos rondas de
municion, no obtuve respuesta de nadie, asi que sali de alli lo méas rapido que pude”.

Se mantuvo reservado en el camino a casa, sin hablar con nadie, aunque esta
relativamente seguro de que la noticia de lo sucedido ya habria llegado a su familia, ya
que tardo tanto en llegar a casa.

“No tuvieron ninguna oportunidad”, le dice su padre, Samuel. “Tres de los otros cuatro
con los que estabas fueron asesinados. Se llevaron a tu amigo Edward.
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Desde el principio, Liam penso6 que atacar desde el frente representaba demasiados
riesgos, y fue por esa misma razon que se ofreci6é a tomar uno de los flancos. Se da cuenta
de que Edward no tenia la ventaja de la corriente del rio, que le habia ayudado a escapar.
Se entera de que su amigo recibié un disparo y fue herido mientras intentaba llegar al otro
lado del rio. Lo alcanzaron facilmente y lo tomaron preso.

Liam baja la cabeza, haciendo todo lo posible por reprimir la profunda sensacion de
pérdida que siente. Su madre y su esposa lo flanquean, mientras el resto se apina a su
alrededor. Todos han estado preocupados por él desde que les llego6 la noticia. Cuando
recupera la compostura y la voz, les explica exactamente como pudo escapar con vida y
luego sobre su viaje de regreso a casa, relativamente sin incidentes. Cuando termina de
explicar lo sucedido, pide estar a solas con su padre.

Después de que todos se van, Samuel se sienta junto a su hijo, sosteniendo en sus
brazos su cuerpo exhausto de todo lo sucedido. Su hijo ahora, cuando todos los demaés se
han ido, deja que sus emociones fluyan de él. Esta angustiado por la pérdida de los
hombres que estaban con él y preocupado por su amigo. De sus ojos brotan lagrimas de
una terrible pérdida y van acompafiadas de sollozos que recorren su cuerpo. Su padre no
es ajeno a las repercusiones de la guerra. Ha experimentado sus efectos durante la mayor
parte de su vida. Sabe que méas que palabras de consejo o consuelo, quizas lo mejor que
pueda hacer ahora sea simplemente estar presente para su hijo.

Toda su vida se ha visto influida por la lucha por el poder con los ingleses, por lo que
Samuel supone que este tltimo incidente es s6lo uno més de una larga serie de tragedias
que se han cobrado tantas vidas y han desplazado a tanta gente de un lugar a otro durante
tanto tiempo. No recuerda otra realidad. La raiz del problema es el deseo de los irlandeses
de vivir como lo han hecho durante tantos anos, en lugar de sucumbir al cambio traido
por los ingleses, junto con su supuesto progreso y reforma.

Inicialmente, los colonos ingleses y escoceses se concentraron principalmente en las
Plantaciones que Inglaterra implementaron para afianzarse en la zona. Ahora los ingleses
se han infiltrado en todos los rincones de Irlanda. Samuel y su familia siempre se han
opuesto a la Corona, a favor de la libertad irlandesa siendo fuera de su alcance. Ahora,
cuando ve a su hijo angustiado por la emocion y apenas escapando con vida, se pregunta
si estan haciendo lo correcto.

Después de bastante tiempo, los sollozos de Liam finalmente disminuyen; ahora
puntuado sélo por temblores infrecuentes que recorren su cuerpo como recordatorios
recurrentes del dolor que siente por dentro.

“Padre, me siento como un cobarde”, dice entre sollozos. “¢Cémo es posible que
simplemente haya dado media vuelta y haya huido? Deberia haber ayudado a Edward a
escapar. Ahora esta preso y Dios sabe lo que le haran.

Samuel considera detenidamente las palabras de su hijo antes de responder. Ayuda
suavemente a su hijo a sentarse erguido en el sofa y ajusta su propia posicion para poder
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mirar directamente a su hijo, sosteniéndolo sus hombros con sus brazos extendidos. Su
hijo mira hacia abajo.

"Hijo, mirame". Liam levanta lentamente la mirada para mirar a su padre. “No te
castigues por lo que hiciste, hijo. Hiciste lo que tenias que hacer. Yo habria hecho lo
mismo en tu situacion, como haria cualquiera. Tenemos programada la autoconservacion,
eso es lo que hacemos”.

Samuel sabe que sus palabras ahora podrian tener poco significado para su hijo y
brindarle poco consuelo, pero méas adelante quizas adquieran maés significado.

“Estamos condicionados a protegernos cuando enfrentamos un peligro y a huir si no
hay otra solucion. Eso es todo lo que hiciste”.

“Lo sé, padre, pero eso todavia no cambia lo que siento. ¢Coémo podré enfrentarme a
las familias de esos hombres? ¢Cémo podré volver a caminar por la ciudad con la cabeza
en alto, sabiendo que di media vuelta y eché a correr?

No hay una solucion rapida para lo que su hijo siente en este momento y Samuel se da
cuenta de ello. Sin embargo, también siente que lo sucedido podria ser algin tipo de
mensaje para todos ellos. Si bien esta triste por los hombres que perdieron la vida y por
sus familias, ademéas de preocuparse por el amigo de Liam que fue capturado, esta
agradecido de que su hijo esté a salvo.

“Hiciste lo que tenias que hacer, Liam. No tenias otra opcion. El plan no fue pensado
adecuadamente y la informacion que tuvieron sobre el lugar estaba equivocada. Atacar
asi sin mas cobertura que la esperanza y la oracién de que el molino estuviera protegido
por un soldado solitario que podria estar dormido era una tonteria. Lo siento por sus
amigos y sus familias, pero no tienes motivos para culparte por lo que pas6”.

Liam est4 en silencio, escuchando a su padre, pero en realidad no lo escucha. No puede
quitarse de la cabeza el pensar en sus amigos, que acaban de perder la vida. Sabe con qué
facilidad podria haber sido él uno de los asesinados. No dicen nada durante varios
minutos.

“Hijo, sé que esto probablemente te pesara mucho durante algin tiempo y no quiero
decirte que no dejes que eso suceda. Lo que puedo decirte es que ninguna preocupaciéon
cambiaréa lo que pasé ni hara que esos hombres regresen”.

“Lo sé, padre, pero desde el principio tuve la sensaciéon de que algo no estaba del todo
bien en como planedbamos tomar el molino. Les conté mi inquietud, pero no me
escucharon. Simplemente me ignoraron y me dijeron que iba a ser facil y que no me
preocupara por eso’.

“Es lamentable lo que paso, hijo, eso no se puede negar. Al mismo tiempo, no puedes
asumir la culpa de lo sucedido. Expresaste tus preocupaciones y no te escucharon. ¢Qué
mas podrias haber hecho?
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Samuel toma una pausa. Sabe que su pregunta es retérica. Sélo puede imaginar lo que
siente su hijo y no quiere presionarlo para que hable de lo sucedido. Sabe que no hay una
solucion facil. El conflicto con el inglés a menudo parece tan absurdo, y tal vez esta sea la
gota que finalmente hace que las malditas emociones que se han acumulado dentro de él
desde hace algtin tiempo finalmente se desborden. Aunque nunca ha expresado sus dudas
a nadie, decide hacerlo ahora.

"Hijo, nunca te he dicho esto, pero estoy empezando a cuestionar nuestro papel en la
batalla contra los ingleses".

Liam se sienta méas recto ahora, de repente prestando méas atencion a su padre,
inclinando la cabeza hacia un lado, mirandolo con una mirada inquisitiva.

“Si, sé que esto suena extrafno viniendo de mi, Liam”, explica su padre, “pero es algo
en lo que he estado pensando mucho ultimamente”.

Como su hijo no dice nada sobre su confesion, Samuel deja que sus propias emociones,
que han estado deseando salir, tomen control temporal de él, sorprendiendo no sélo a su
hijo, sino también a él mismo. Con lagrimas en los ojos, dice:

“Hijo, sabes todas las batallas que he librado y todo lo que he hecho para oponerme a
los ingleses. Lo que nunca te he contado es sobre mis preguntas y mis dudas”.

Liam no puede creer lo que esta escuchando. Nunca ha oido nada de su padre mas que
su aborrecimiento por los ingleses y su firme apoyo a que Irlanda conserve su
independencia de la Corona.

“¢Tienes dudas, padre?” Pregunta Liam, con la boca abierta de incredulidad por lo que
esta escuchando.

"Si, hijo, las tengo".

Samuel respira profundamente, se recuesta en el sofa, mira fijamente la sala de estar
sin ver nada y continda dejando fluir su pensamiento y emocion:

“Desde que perdimos nuestra tierra, ha habido un sentimiento doloroso en el fondo
de mi mente que me decia que tal vez deberiamos dejar de luchar y simplemente aceptar
lo que los ingleses quieren, incluida su religion. Simplemente he sido demasiado
testarudo para prestarle atencion a esa sensacion”.

"Pero usted siempre ha luchado en cada paso del camino, padre, y ¢no es nuestra fe en
nuestra religion lo que nos ha traido hasta aqui?"

“Si, tienes razon hijo, pero ahora me pregunto cuanto ha sido el costo a lo largo de los
anos. Usted sabe que economicamente tenemos dificultades, nuestras oportunidades son
limitadas y, como familia, parece que no llegamos a ninguna parte con rapidez. Tal vez
me he equivocado todo el tiempo al oponerme a ellos y a sus métodos”.

Liam nunca puede recordar que su padre haya expresado algo parecido a una duda en
ningtn nivel, por lo que escuchar las palabras de su padre lo sorprende.
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“Hijo, a menudo nos gusta pensar que tenemos todas las respuestas del mundo, pero
a medida que envejezco, encuentro que mas importantes que las respuestas que tenemos
a las preguntas de la vida son las preguntas que hacemos sobre sus maravillas”. Hace una
pausa momentanea, mira a su hijo y dice con un suspiro: “Con las preguntas que me he
estado haciendo recientemente, no me estidn gustando las respuestas que estoy
recibiendo”.

Los McKee 1638

Generacion Nombre Pareja Hijos (afio de nacimiento)
I Hugh (1560 ~ 1598) Mary (1564 ~ ~~~~) John(1582), Sarah(1583),
MacDonnell Andrew(1585),
*Samuel(1588)
II Samuel (1588 ~ Lydia McVie (1590 ~ ~~~~)  Samuel II(1606), Ruth(1607),
~~~) *William(1610)
III Liam (1610 ~ Hannah (1612 ~ ~~~~)  William II(1630),
~ ) Kelly *Alexander(1632),

Lydia(1633), Edith(1635),
Hannah Elizabeth(1636),
James(1638)
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